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LOS aurigas de Vicente Cervera cruzan un libro mucho más ex-
tenso de lo que parece mirando su número de páginas. Cada 
poema provoca una infinidad de lecturas derivadas y una curio-
sidad furiosa por saber más de estas figuras, de quienes las ro-
dearon y del mundo que habitaban. En su avance, el poemario va 
soltando hilos que te incita a seguir mientras te adentras en el 
laberinto apócrifo de su lectura primaria. Hay un amor fundacio-
nal por la cultura en estos versos y exactamente eso es lo que sus-
citan en quien los lee. Se podría vivir tan solo desbrozando los 
setos de ese laberinto. Y sería una buena vida. 
 Publicado inicialmente en 1993, De aurigas inmortales 
recibió ese mismo año el accésit del Premio Internacional Amé-
rica de Poesía, convocado por la Comisión V Centenario en Mur-
cia. A él vendrían a sumarse La partitura (Vitruvio, 2001), El 
alma oblicua (Verbum, 2003) y Escalada y otros poemas (Ver-
bum, 2010). Veinticinco años más tarde de aquel estreno en la 
poesía, vuelve a publicarse el primer poemario de Cervera que 
imagina el universo emotivo de quienes nos dejaron su legado in-
telectual. Divididos en tres secciones, los poemas que lo consti-
tuyen son una antología de amandas, o sea, de criaturas que 
fueron dignas de amor. Quienes las quisieron son algunos de los 
poetas, artistas y pensadores que conforman –desde principios 
del siglo XIX hasta la Guerra Civil española– el esqueleto de la 
cultura occidental. Invocado por los versos de Cervera, ese esque-
leto recupera su carne y se mueve, reencarna la Idea. 
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 Para lograrlo, recurre al género de la epístola fingida. No 
todos los poemas adoptan la forma literal de la carta, pero siem-
pre tienen un destinatario (en la mayoría de los casos destinata-
ria). Sus retratos encabezan cada texto, como si fueran un fetiche 
victoriano, un camafeo que acompaña la cita de quienes las ama-
ron y supuestamente escribieron los poemas. Estas musas, cuya 
invocación es una pista de la raigambre romántica del poemario, 
serán el disparador de una poesía en la que la experiencia del 
mundo fluye del concepto hacia la imagen y es razón emocio-
nada. Como señala Marina Bianchi1: “Los símbolos que proceden 
principalmente de la literatura, de la filosofía, de las religiones, 
de la música, de la geometría y de la naturaleza, se vuelven espe-
jos tanto del sujeto poético como de los personajes que lo rodean, 
pero son, ante todo y una vez más, emblema del logos” (207).  
Tanto en su prólogo a la primera edición como en el que 
ha escrito para la segunda, el maestro Antonio Colinas subraya 
que estos poemas no copian la realidad más elemental, no son 
simples ni planos como fotografías (12). Sin duda nos encontra-
mos con un libro donde ya puede detectarse la ambición metafí-
sica que caracterizará toda la obra posterior de Cervera, su 
voluntad de construir una voz universal de carácter reflexivo y 
filosófico. ¿Pero de verdad es simple y plana una fotografía? ¿Co-
pia acaso la realidad? Lo que sí podría afirmarse es que este libro 
comparte algo con el arte maltratado de la cámara: su carácter 
obtuso, ese tercer sentido de la imagen que según Rolan Barthes 
vendría a sumarse al informativo y al simbólico, y que él define 
como una “captación poética”. Una fotografía y un poema inte-
rrogan al significante y constituyen, al mismo tiempo, una fasci-
nación que va más allá de la psicología, de la anécdota, de la 
función y hasta del sentido. Nunca se vacían. No hay en ellos una 
culminación posible del deseo. Y es ese deseo un impulso vital 
con proyecciones ontológicas, que mueve las voces aquí recogi-
das y las disfraza. 
Se diría que cada poema De aurigas inmortales está im-
pregnado de la cosmovisión del hombre que supuestamente lo 
escribió. Por momentos también de su estilo. Y sin embrago to-
dos ellos mantienen una coherencia, la de Cervera, que consigue 
realizar un panorama de lo que le hizo el amor a la literatura 
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Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, n.º 3, 2013, pp. 201-218. 
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durante más de un siglo. La voz del poeta adquiere así una natu-
raleza de cambiapieles, es otra y es ella sin descanso. Frente a esa 
movilidad de la voz, los poemas tienen algo de “inmovilidad vi-
viente”, ligada a un detalle, a un detonador, a una explosión que 
deja una pequeña estrella de cristal sobre el texto. Como hace 
esta miniatura dedicada a Nora Barnacle, que encabeza una cita 
de Joyce: “Un segundo no era / todavía / nada más / que la emo-
ción de un día / –¡tan pequeña!–. Antes / de conocerte no enten-
día / el significado de los relojes de arena” (45). 
 
 
 
 
 
